Muy poco tiempo después de empezar a trabajar en el periodismo gastronómico me lo transmitieron. Mejor callar que hablar mal. La explicación dada es…
Mejor me callo
Del porrón al vaso de agua del Invernadero
En los últimos días del verano un trago del agua del porrón me llevó al viaje inverso que describió Proust. No fue la infancia lo que se me apareció…
El experimento frizzante
Estaba en el supermercado. Y juro que por una vez no tenía ninguna intención de crear revuelo. Curioseaba por los pasillos del centro, de una de esas…
Tú pon gastro lo que sea y luego ya vemos
La cocina doméstica de lunes a viernes -ya hemos hablado de ello- ha sido siempre femenina. Ellas han sido las encargadas de administrar, comprar y…
No tenemos WiFi, hablen entre ustedes por Txema Marín
¿No te ha pasado muchas veces que, tanto en tu propia ciudad como cuando estás de viaje, te encuentras con este simpático cartel en algunos bares y…
El ñam ñam como ocio cultural
En su momento, la frase en la entrevista me pareció una genialidad. Y no es que ahora la vea exenta de valor, pero tras darle unas cuantas vueltas,…
Penas con queso
Estaba teniendo un auténtico día de mierda. Uno de esos en los que crees que no puede ser tanta miseria junta, que la vida es injusta, que el mundo…
Tal es el Arte de Comer
La narración de un plato será siempre insuficiente. Aunque sustituyéramos el torpe uso del lenguaje de los camareros por el verbo del más magnífico…
Empanada de berberechos
Hace unos días volvía a uno de esos platos de mi infancia. La empanada de berberechos, tal como se hace en la comarca de O Barbanza, en la que tengo…
Cocinero, tú cocina
Cocinero, tú -sobre todo- cocina. Que nada más ocupe tu mente, tu cuerpo y tu alma que no sean los fogones. Y hazlo como de verdad creas que debes…
Respeto
Este libro me llegó por recomendación del periodista Carlos G. Cano. ‘¿De qué va?’, le pregunté. Y Carlos me dijo que ‘de nada y de todo’. Con…
Contra la dictadura mediterránea (en defensa de las periferias)
Supongo que nadie me negará que soy bueno eligiendo títulos que me granjeen antipatías incluso antes de la primera línea. Soy perfectamente…
Un caldo de pescado y el espíritu de César Manrique
Desde Órzola, al norte de la isla canaria de Lanzarote, se toma un ferry que cada día transporta cientos de personas hacia un paraíso de aguas…
Rasgarse las vestiduras
La anterior afirmación bien podría valer para todas aquellas profesiones que, de un modo u otro, están expuestas al público. Pero en este caso, vamos…
Estar en rodaje
Hace tiempo que le doy vueltas. Cuando un restaurante abre, sobre todo si hay un cocinero o un restaurador importantes detrás, la apertura suele…
Carnaca y cervecita (y II)
Al festival del humor que vivimos después de la garzonada, y que les contaba la semana pasada, se añadieron también los que nunca se cansan de…
Grandes personas
Conocí a Loles Salvador durante un breve instante, hace dos años, cuando le entregaron el premio "Uno de los Nuestros" de la valenciana feria…
Carnaca y cervecita (I)
Ya se lo digo yo. No hay peor angustia que la que nos autoinfligimos. Ni más estúpida, ya sea dicho de paso. Por eso la templanza, el autocontrol y…
Huidas y mejillones
Me voy de vacaciones justo en los días en los que ha explotado el affaire chuletón, en ese momento en el que los argumentos han dejado atrás lo…
Comer de pie, vivir sentados
Siempre me senté en la mesa de los adultos. En contadas ocasiones, cuando los anfitriones así lo que requerían, me colocaban en ese otro cuadrilátero…
Calificar, clasificar y, ¿qué más?
Seguramente empezaron muchas guías, pero la más notable fue la Guía Michelin. De tener únicamente Estrellas, implantaron los Bib Gourmands…
El Imperio de lo Ordinario
Si cierto fuere que una imagen vale más que 1000 palabras y las redes sociales fueran la verdad universal, al posar nuestra vista en instagram con…
En España hay 40 restaurantes
Calculo que en España hay unos 40 restaurantes. 50, como mucho, si medimos por aquellos lugares de los que se escribe. Habrá quien me diga, lo sé,…
This is Spain
¿Nos faltan palabras para definir lo que nos llevamos a la boca?, ¿nos puede la pereza a la hora de llamar por su nombre a tantos platos,…
La receta del éxito
Le pidieron que llevara un arroz con leche a un tal José María y ella, que ejercía como encargada de los recados fuera del convento, se lo entregó a…
Tántalo al volante de un camión
Como se pueden imaginar, la gastronomía también tiene sus mitos. Esta afirmación, creo que es especialmente cierta en lo que se refiere a la…
¿Hasta cuándo, menú degustación, abusarás de nuestra paciencia?
Quizás sea el único al que le ocurre -me temo que no, pero mantengamos el supuesto por el momento- pero los menús degustación tienden a aburrirme…
Just business
La gastronomía del siglo XXI es un negocio. And business are business mal que pese a algunos tontos románticos que andamos por aquí tontamente…
Engrudo de guisantes
De cuando yo era joven e inexperto, recuerdo una sopa de guisantes caliente/fría de El Bulli. Servida toda en una misma copita, la primera parte…
Cuantos más seamos, más pagamos
No nos gusta la nueva normalidad. No nos gusta que haya más de diez personas en un bar. No nos gusta estar en la barra de un bar y sentir que el de…
Sostenibilidad, qué bonito nombre tienes
Felicidad, qué bonito nombre tienes, cantaba hace 20 años La Cabra Mecánica. La felicidad como algo a lo que se aspira, pero a lo que quizás no se…
Infeliz cumpleaños
En plena era de la comunicación, que me digan que no han podido hablar conmigo es extraño por no decir increíble. Paso el día con tres ordenadores…
Nada de esto es amor
Todos amamos la comida porque disfrutamos gustativamente lo que tenemos en el plato; porque nos encanta que nuestro paladar pruebe y se deje…
Gran Hermano
Desayuné en días pasados con Pedro Evia, un conocido cocinero mexicano de paso por Madrid. Para ponerle en contexto, Evia es un figura en su país…
Esto no es echar a freír un huevo
"Esto", en este caso, es igual a cocinar. Y la moraleja de esta vieja y castiza frase hecha, lo que viene a sentar como verdad popular en cuya…
Los trenes de Tozeur
Yo quiero verte danzar, como derviches tournant que giran*. Yo tenía por entonces 12 años y aquella música fue una revelación. Veníamos del año en…
Miss Vegana 2021
La recién coronada Miss Universo 2021 no solo es guapa -obvio, claro- sino que además es ingeniera de software, maquilladora profesional y embajadora…
¿Qué hay de nuevo, viejo?
Ya sé que millares de cosas han cambiado en lo que va de siglo XXI, a toda pastilla y por intercomunicación global y demás perejiles que hacen que no…
El cocinero ciudadano y un poco 'cínico'
Les prometo que no lo volveré a hacer, pero hoy me apetece escribirles sobre un amigo mío. Se llama Oriol y es el chef y propietario de Hisop,…
Inteligencia artificial para que gastemos más y ¿mejor?
La cosa viene de lejos, aunque ahora se ha sofisticado, y los grandes grupos de restauración se están frotando las manos. Hace algunos años, en París…
Mugaritz: la primera de las primeras veces
Por eso te recibe en blanco. No hay vajilla, ni cubiertos. Ni una solícita servilleta. Solo un mantel y un plato escultórico partido en dos,…
A vueltas con el lenguaje
Cuando yo era niña leía el diccionario. Y la enciclopedia. Empecé por la a, y así, alfabéticamente fui avanzando en las distintas palabras. Tenía la…
Cook Busters
Éramos pocos y parió la abuela. Las apariciones fantasmáticas culinarias ya tienen su cuota de pantalla en la programación de mis vigilias nocturnas.…
Creatividad a lo pobre
No hay nada como vivir las cosas en carne propia. Sentir cómo «los dardos de la adversa fortuna» aguijonean nuestra piel -que escribió Shakespeare-…
De supermercados, trufas y aspiraciones
Comemos mejor que nunca. Es una afirmación que solemos encontrar en medios como reacción a noticias, muchas veces sensacionalistas, sobre el auge de…
Aspirante a anfitriona
Hace unas semanas recibimos a unos amigos en casa. Solo eran dos, ya sabes cómo anda el patio últimamente y que, desde hace un tiempo, lo de llenar…
Deep in the bottom
Siempre nos ocupan restaurantes de postín, idolatrados chefs, maravillosas creaciones, ilustres comilones, materias primas de calidad, productos de…
Mis miedos y demonios por Iñaki Caro
Siempre me ha sorprendido la afirmación extendida de que cocinar relaja. Esa imagen idealizada que presenta a una persona cocinando distendidamente…
Va por vosotros, Pedro e Isabel
Tengo claro que un día moriré. Les aconsejo que ustedes hagan lo propio y también lo asuman, que después sucede lo inevitable y todo son lamentos y…
La conquista del guiso en Masterchef
Hace unos artículos atrás creo que ya lo dije. Sí, fue justo cuando se estrenaba la última edición de Masterchef Junior, ese talent show gastronómico…
Frangipani y una muerte lenta
Cualquiera hubiera seleccionado alguno de sus poemas publicados y premiados a nivel nacional (todos los tenían) y preparado una tortilla de patata…
Un banquete de cinismo por Eduardo Infante
En cierta ocasión, el filósofo hedonista Aristipo salía por la puerta de un palacio tras haber disfrutado de un suculento banquete, cuando se…
Aquí venimos a divertirnos
La cocina pública, al menos aquella a la que no nos vemos obligados, es, en esencia, para la mayoría de nosotros, un espacio y una actividad de…
Cuando das el pan, repartes amor
Lo mismo que les digo una cosa, les digo la otra. Dios aprieta, pero no ahoga. Y si lo hace, ¿qué más da? Si Dios existe, no puedo imaginar nada que…
No me creo nada
Lo reconozco. Hay cosas que no dejan de sorprenderme. Informaciones justitas, medias verdades, ocultación de datos, o atribuciones erróneas a ciertos…
¡A callar, bocas!
Estamos hechos unos bocazas, una suma incontinencia gastronómica se ha apoderado de la humanidad, todo el santo día hablando de ella, incluso cuando…
Seres de luz
Seres de luz exentos de la influencia de las leyes de la física y de la moral. Eso parecen ser, si juzgamos por sus exigencias y por sus reproches,…
Una cajita biodegradable, compostable y reciclable
Esto del delivery es una mierda y si el futuro va a ser así, pues me cago en su puta madre. Así de claro se lo digo. Les pongo en situación, amables…
Hacer la compra, un acto de amor, y odio
Lo reconozco, disfruto haciendo la compra. Soy de ese tipo de personas que se hace la lista en un papelito (me encantan las listas), con buena letra,…
Cocinando para el Diablo
Veo que no tienes ni idea de quién soy. Ni la más mínima. Te daré alguna pista. Soy el que domina el fuego de las entrañas del mundo. Soy el que…
Cocinero, vete al médico
Nada, leves distinciones que, sin embargo, dibujan en la profesión un retrato robot certero de aquel que -como cualquier hijo de vecino- necesita…
El ego en una raya a la mantequilla negra
La primera vez que fui a La Tasquita de Enfrente en Madrid fue en el cambio de siglo. Al XXI. Ahorré para invitar a dos amigos en mi cumpleaños.…
Mi disfrutón favorito del mundo
Hace 32 años conocí al que sería, es y será el hombre de mi vida. Por aquel entonces, yo no lo sabía -de hecho, apenas sabía de mi propia…
Exquisiteces en extinción
Me gusta tratar de usted a las personas. Me parece la forma más educada, respetuosa y beneficiosa a la larga de entablar una relación con…
La historia es siempre más compleja (y más interesante)
En la ciudad en la que nací, al lado de uno de sus kilómetros cero, hay un cartel, de esos de azulejos, de una famosa bodega de Jerez. Lleva ahí,…
Antártida
"Se buscan hombres para viaje peligroso. Sueldo escaso. Frío extremo. Largos meses de completa oscuridad. Peligro constante. No se asegura regreso.…
Come y sé
Comer es dar pellizcos. Comer es hacer la vida mejor. Comer es contento. Comer es confor. Comer es salud. Comer es disfrutar. Comer es alegrar el…
Todo empezó con una copa de oporto
Hace unos días fallecía, al borde de cumplir los 80 años, Steven Spurrier. Murió en paz en Bride Valley, la bodega en la que había transformado la…
Amor matemático
Cuando uno se aproxima al universo de estrellas de la cocina encuentra de todo. Las redes sociales son hoy un escaparate y canal estupendo para la…
Un marzo después
Estamos a punto de cumplir un año. Un año desde que, encerrados en casa, dimos paso a una nueva forma de entenderlo todo; y cuando digo 'todo', me…
Las mandarinas de la ira
Me encantan las mandarinas. Desde finales de otoño y durante todo el invierno son mi salvación ante el erial frutícola que para mí significa esta…
Volverás a pensar en los cocineros
En todos los capítulos anteriores de esta última temporada, la cocina se ha convertido en uno de los escasos lubricantes sociales. De manera remota,…
Pulpos, arrieros, monjes y panaderos
Hablemos del pulpo á feira (polbo á feira en gallego), de ese plato que ahí fuera, más allá de los puertos, se empeñan en presentar como pulpo a la…
La Cocina es obra del Diablo y las mujeres
No hay duda. Es claro, por obvio, que Dios no puso a cocinar a Adán y Eva en el Paraíso. Allí no cocinaban ni nada parecido. Tampoco iban al mercado…
Ochoeme
Un ochoeme más, amigas, aunque este lo celebremos desde casa. En vez de pancartas, incluiremos los emoji del puño y del corazón lila en nuestros…
El 'Realfooding' y sus buenas intenciones
Hace años que decidí eliminar de mi cesta de la compra cualquier alimento ultra procesado. Diría que unos 5 años, y lo recuerdo porque mi cuerpo y mi…
Que les den a las mariposas
Todos tenemos ganas de que la hostelería recupere la normalidad, claro que sí. En primer lugar porque normalidad a raudales es lo que todos ansiamos,…
Los olvidados
Son protestas aisladas. Quizás, al no ser parte de un único colectivo, sus problemas, para la todopoderosa administración, se ven como algo único. …
Deliver(y)ación de la Gastronomía
"Vamos hacia una gastronomía humanista", decíamos unos cuantos ingenuos durante la época gloriosa de la cocina –Cocina Recreación–, entre los que se…
DAMMnificados
Podría haberse llamado "Hosteleros", "Cocineros" o "Restauradores", pero no, el último anuncio mediterráneo de Damm, estrenado anoche en redes y en…
Dos panes
Durante años, hasta que la actual pandemia nos situó en una pausa indefinida, trabajé con turistas australianos. Turistas con interés en la…
Santi Santamaria que estás en los cielos
Me ha costado mucho decidirme a escribir este artículo. De hecho, lo he evitado. Pensaba que con suerte alguno de mis compañeros se encargaría de…
It’s gastronomy, stupid
Soy periodista. Mejor o peor, pero es lo que soy. Nunca quise ser otra cosa. De pequeño, decía que quería tener una librería, porque me gustaba el…
Tour de force
Mi suegra huye de la cocina. No es una de esas mujeres que revolotea alrededor de su nuera dando lecciones que nacen de la preocupación de que su…