Opinión gastronómica en Bon ViveurUna mujer bajo la influencia

facebook twitter Enviar Whatsapp
Bon Viveur Bon Viveur
  1. Bon Viveur
  2. Opinión
  • Portada
  • Recetas
  • Actualidad
    • Noticias
    • Lifestyle
    • Guía Michelin
  • Opinión
  • Restaurantes
  • Gastroteca
  • Preguntas
  • Entrevistas
    • Chefs
    • Disfrutones
Arde la Mesa
Autor
Lakshmi Aguirre
11 de marzo de 2022

Una mujer bajo la influencia

Sucede que no se me da bien escribir con una copa en la mano. Se me derraman el vino, el género y las palabras.
Compartir Tweet Enviar Whatsapp
#

Cuando no sé sobre qué escribir miro por la ventana. Fuera echan el cierre, se saltan un ceda el paso, azuzan a un perro que husmea ya otro árbol. Cojo un libro y lo abro por donde él me diga. Cojo a Siri Hustvedt, a Maggie O'Farrell, a Joan Didion; a Natalia Ginzburg, a Vivian Gornick, a Clarice Lispector; a Sara Mesa, a Marta Sanz, a Leila Guerriero. Una frase cualquiera, aunque ninguna lo es, despierta algo lejano y viscoso que trato de concretar en palabras. Echo el lazo y tiro y tiro y tiro. El perro ya está en su casa. Y aquí todo es azul.

Hay quien cuando no sabe qué escribir coge una copa de vino. Lo he intentado. He tratado de replicar lo bohemio de una buhardilla parisina, incluido Charlie Parker al saxofón. El cigarrillo en la boca aunque ni fume ni quiera hacerlo. Me he clavado el cuchillo disuelto del Dry Martini de Manuel Alcántara. Sin embargo, al primer sorbo mi mente sale de paseo, me dice ciao, agur, arrivederci. Deja caer el lazo. Y todo son fantasmas.

También siento un peso. Una vergüenza fría. “Cuando una mujer bebe es como si bebiera un animal o un niño”, escribió Marguerite Duras. En ese mismo texto recopilado en La vida material apunta que para ir a beber sola a un bar, “era preciso haber bebido ya”. Y es que el alcohol en la mujer adulta es todavía abandono. No solo a ella misma, sino a los demás. ¿A quién es capaz de cuidar una mujer si bebe? ¿Quién agarrará al perro?

Recuerdo a Lucía Berlín y su profunda noche oscura del alma. Es fantástico ese relato -Inmanejable- en el que recorre la madrugada en busca de licorerías abiertas que alivien sus tem(bl)ores, y vuelve a casa, la última gota en la comisura de los labios, justo a tiempo para preparar el desayuno a sus hijos. Recuerdo también a Gena Rowlands (quién puede no hacerlo) y a esa mujer bajo la influencia de Cassavetes a la que interpretó y que no era una madre alcohólica sino maniaco-depresiva. «No está loca, solo es original», la defiende su marido.

Así que no. No bebo para escribir. Por los sedimentos sobre los que me he construido como mujer y porque, en mi caso, escribir es cuestión de estar atenta -cómo voy a palpar, si no, las respuestas en toda esta oscuridad-. Además, una mujer sola en una barra para muchos sigue siendo distorsión (y te invitan a una copa). Un hombre, en cambio, tintero.

Hace algunos meses, J.J. Muñoz Rengel compartió en Twitter unas ilustraciones del norteamericano Aaron Bagley. En ellas dibujaba los retratos de escritores conocidos por su relación con la bebida. Estaban James Joyce, Charles Bukowski, Ernest Hemingway, Faulkner, Kerouac… Solo hacía acto de presencia en esa alabada orla de escritores malditos Dorothy Parker. Junto a Duras y Berlín, me vinieron a la cabeza Jane Bowles, Patricia Highsmith, Carson McCullers, Jane Rhys, Anne Sexton. Pero claro, no son creadoras. Son solo mujeres que beben. La maldición da crédito, pero hasta ella sabe de géneros.

Autor
Lakshmi Aguirre

Tras varios años en la redacción de varias revistas digitales y otros tantos en comunicación institucional y privada, hice un repaso y descubrí dos constantes en mi vida: la escritura y la cocina -quizá mi origen euskaldun tenga algo que ver en esto último-. Así que un pequeño giro me llevó a un máster de periodismo gastronómico y a colaborar con varios medios de comunicación especializados. Entiendo la gastronomía como un arte transversal y parte fundamental de nuestra identidad y de cómo conectamos con el mundo.

Síguenos

Artículos relacionados

Te llamas, pero eres otra cosa
Te llamas, pero eres otra cosa
Sobre las preguntas
Sobre las preguntas
Nunca me senté en El Bulli
Nunca me senté en El Bulli
Sexo, comida y cintas de vídeo (parte II)
Sexo, comida y cintas de vídeo (parte II)
Sexo, comida y cintas de vídeo (parte I)
Sexo, comida y cintas de vídeo (parte I)
Dinamitar la cueva
Dinamitar la cueva
Aplaudir lo aplaudido
Aplaudir lo aplaudido
Comer de pie, vivir sentados
Comer de pie, vivir sentados
Mugaritz: la primera de las primeras veces
Mugaritz: la primera de las primeras veces

También te puede interesar

No queremos héroes, pero tenemos hambre
No queremos héroes, pero tenemos hambre
A la gastronomía se le sale la sonrisa de la cara
A la gastronomía se le sale la sonrisa de la cara
El olor de un cuadro: Jan Brueghel el Viejo y Rubens en el Museo del Prado
El olor de un cuadro: Jan Brueghel el Viejo y Rubens en el Museo del Prado
Salvar al soldado Ryan
Salvar al soldado Ryan
Las guarradas
Las guarradas
Gastrivismo
Gastrivismo
Anterior Bizcocho de crema pasteleraSiguiente Citadelle Réserve, una ginebra francesa muy especial

Tags

  • Recetas con pollo
  • Recetas de postres
  • Restaurantes Cataluña
  • Recetas con tofu
  • Recetas con calabacín
  • Recetas de croquetas
  • Recetas de tartas y pasteles
  • Recetas con pocos ingredientes
  • Recetas con salmón
  • Recetas de cócteles
  • Recetas de bizcochos
  • Recetas con brócoli
  • Recetas de Semana Santa y Pascua
  • Recetas de primavera

  • Bodega
  • Despensa
  • To Wine or not to Beer
  • Anúnciate
  • Nosotros
  • información legal
  • Política de privacidad
  • Política de cookies
  • contacto
  • Mapa del sitio
© Copyright 2022 Bonviveur.es - Todos los derechos reservados
Ontecnia
  • Recetas
  • Actualidad
    • Noticias
    • Lifestyle
    • Guía Michelin
  • Opinión
  • Restaurantes
  • Gastroteca
  • Preguntas
  • Entrevistas
    • Chefs
    • Disfrutones
Usamos cookies propias y de terceros con fines publicitarios, de sesión, analíticas y de redes sociales. Cualquier acción que no sea su bloqueo, o la solicitud expresa del servicio vinculado a la cookie, implican el consentimiento para su uso. Consulte nuestra Política de Privacidad Cerrar